Genesteld tussen de straatkunstmuurschilderingen en straatvoedselpop-ups van Shoreditch ligt Chariots Roman Spa.
wie wint liefdeseiland australië seizoen 1
Tot het begin van dit jaar was Chariots de grootste homosauna van Londen, een 20.000 ft² groot paleis van hedonisme vol met bubbelbaden, stoombaden, een fitnessruimte en een zwembad verdeeld over drie verdiepingen.
De locatie was 20 jaar lang een spil geweest van de homogemeenschap in Oost-Londen, totdat een nieuwe hotelontwikkeling tot sluiting leidde - nu staat het vervallen, bedekt met graffiti.
Ergens tussen sluiting en sloop vingen opportunistische krakers de wind op dat het gebouw leeg stond. Nu, op een vrijdag, ongeveer een week nadat ze hun weg naar binnen hebben gevonden, is de tent tot de nok toe gevuld met mensen die op zoek zijn naar een feestje.
Een springerig uitziende kerel met een vuile baard steekt zijn hoofd om de deur als we aankomen en leidt ons naar de receptie. De glimmende helpdesk waar ze vroeger schone handdoeken uitdeelden, is vervangen door een gehavende derdehandsbank, van waaruit twee geïmproviseerde uitsmijters ons nu argwanend aankijken.
De man met de baard kijkt van de een naar de ander. Donaties aan de deur, gromt hij.
Na twee pond van ieder van ons te hebben genomen, zijn we binnen. Twintig jaar lang bood Chariots een veilige plek aan veel homoseksuele Londenaren, dus ik ben geïnteresseerd om te zien wat deze beslist onveilige vervanging in petto heeft.
Als Chariots in zijn bloei niet zo was Hieronymus Bosch neukfeest visioen van de hel , dan is dat zeker wat het nu lijkt te zijn geworden. Slijpende garagebons uit het PA-systeem, lichamen kronkelen onder lampen die te donker zijn om gezichten te onderscheiden, en elke centimeter van de eens zo witte muren is vervangen door krankzinnige krabbels.
Wat vroeger het lobbycafé was, is nu een haastig opgebouwde bar, waar een jonge kerel warme blikjes Carling uitdeelt. Hij vertelt ons dat het £ 2 per blikje is, maar nadat hij ons een keer heeft gegeven, besluit hij in plaats daarvan drie voor vijf.
Weg van de grote zaal en de deinende massa, worden de dingen een beetje vreemder. Boven zijn de overblijfselen van de privécabines van Chariots, hokjes waarin stellen zich enige tijd alleen zouden terugtrekken - evenals de ontmoetingsruimtes, waar vroeger porno werd uitgezonden op tv's aan de muur.
Wat overblijft is niet zo gastvriendelijk: het meeste behang is naar beneden getrokken of erop gepist, en waar ongerepte oppervlakken blijven pro-LGBT-slogans vermengen zich ongemakkelijk met haastig bekladde homofobe uitlatingen.
Op de derde verdieping ligt het lege bassin waarin vroeger het zwembad van Chariots stond - het is nu een rookruimte.
In het zwembad raak ik aan de praat met een langharige roker die een sigaret voor zich rolt. Hij is hier via vrienden van vrienden, die het feest organiseerden:Ze hebben een PA-systeem, dus het enige wat ze hoeven te doen is een plek vinden. Dan kunnen ze er voor één nacht iets moois van maken.
Je moet echter iemand aan de binnenkant hebben - je moet iemand hebben die je over de plaats kan vertellen. Ik hoop meestal dat iemand voor de gemeente of een ander bedrijf werkt die ons kan laten weten dat er een plaats leeg is.
Ik vraag of hij denkt dat er iets sinisters is aan onbetrouwbare groepen die van hun tieten komen in donkere hoeken van verlaten gebouwen, maar hij verwerpt de vraag: het is een feest, nietwaar? Hoe verder je van het geluidssysteem verwijderd bent, hoe vreemder de mensen die je zult vinden.
Het gesprek gaat over krakersrechten, een onderwerp waarover zijn kennis vaag is. Volgens de wet is kraken in een niet-residentieel pand op zich niet illegaal, maar de politie kan optreden als krakers andere misdaden begaan bij het betreden of verblijven in een pand.
Het proces om krakers te verwijderen is een vervelende, en het feit dat Chariots nog steeds tot de rand vol is, suggereert dat de eigenaren nog niet de moeite hebben genomen om het te proberen. Het lijkt de jongens hier niets te kunnen schelen: als iemand de barman waarschuwt dat er zich buiten politiemannen verzamelen, gooit hij zijn hoofd achterover en lacht.
Op de verdieping boven het zwembad, door een paar stapels gebroken gips en gebroken hout, is het dak. Terwijl de meeste mensen om ons heen gewrichten aansteken en proberen de steigers te beklimmen, maken enkelen van de gelegenheid gebruik om van het uitzicht te genieten. Het gebouw wordt binnenkort gesloopt om plaats te maken voor een hotel met 200 kamers en een spectaculair eigen uitzicht.
Later gaan we terug de labyrintische trappen af naar de bezaaide parkeerplaats. Er lijkt een gevecht uit te breken - we blijven niet hangen om te zien hoe het allemaal afloopt.
Terwijl we naar huis gaan, draait een van de niet-Londenaren die we binnensluipen zich met een verwarde blik naar me toe: wat was dat verdomme voor plek?
wat gin-tonic over jou zegt